刘克林，男，中共中央宣传部干部。1966年8月6日从办公楼六楼跳下死一火。

************************************************************************************

尸骨早寒。这是父亲刘克林的一些至友怀念父亲时的一句老话。父亲的遗体已星散云逸，无"墓"可居。但是，他的灵魂是否确在，原本就成问题。所谓梦魂牵绕，对于我来说，是相配着实的，是一种换取情景。近读讲明玛雅东谈主文化书，知若有一种保藏"两界信息"的水晶球、水晶头骨一类异物，当可通过自我溟灭，复不雅前东谈主之一火魂，且可与之对话，即可知死一火之迷，也不错此窥知明天之走向。仅仅不知这种奥秘主张对于咱们东方东谈主有无效应。几次"托梦"，都见父亲立于灰朦之中，不言不语，且时常与我对视一阵，复而回身退隐，消逝，昏黑。而我则在梦中有重见父亲之大惊险，却又不可能呐喊一声"父亲"，就那样一次次见他显像而隐退。东谈主是十分忧郁、灰暗和悲戚的，是中国东谈主所谓冤魂之阵势吧！这种"生"亦如死，死亦如哀歌的现象，说明父亲去世33年，虽尸骨早寒，时日悠久，但在超时空的存在中，精愫决定的"几维"空间，仍有冤魂期待在世的东谈主，作念一次轰然之弥撒，以告慰他仍在流血的心。父亲走了。在1966年8月阿谁恐怖的日子里。梦中太忧郁的父亲，与父亲一又东谈主们谓之诗豪、酒豪的誉称，着实是铸成大错，天上地下。

1977-1979年，在两次追到会技艺（一次是叫作念"骨灰安放庆典的"，是所谓"按东谈主民里面矛盾处分"；时隔几年，又有中宣部六位"文革"落难者的精致追到会，耀邦同道降临以悼）都有送悼诗、文的。李慎之先生的两首诗含批判于辱骂中，是十分之所谓"热辣"的一种。一首为："莫论诗豪兼酒豪，昔日文学界抱旌旄，羡君应招天上去，胜似屠门抓杀刀"。"抓杀刀"一句，出自廖仲恺的诗，"后事凭君独任劳，莫教亏负女中豪；我身虽去灵来岁，胜似屠门抓杀刀"。（1922年，廖促恺遭陈炯明囚禁时写下《留廖内子》一诗，与何香凝别。）这里面储存的两大信息十分明确。一是父亲本为特性中东谈主，有诗酒随情，豪迈明朗的气质，也不可说莫得自命不凡之性格，是以是诗豪酒豪，既为尊誉之名，亦然描述之状。"抓杀刀"，则是慎之先生之浮躁的批判。其中启事，十分长远。父亲一世为报东谈主，为写著作主谈主，但后半生一直作念"御用"文东谈主，写过大都文献，其中主要的是参与中央反修小组的《九评》写稿。而慎之先生当作父亲燕大的同学，"战友"，都为学生自治会成员，父亲尚为一届主席；天然了解他年青期间的梦想或梦想主张。但时隔半个多世纪，《九评》被定位为"文革"之理表面基础，（见《环球时报》），却是父亲本不可能猜想的。一个被"文革"夺走生命的东谈主，其临了之精神与"文革"有一种奈何样的联系呢！

第二首悼诗是，"十年无处哭孤坟，面对空棂?泪痕，青山那处寻死尸，爱怜狗党恩深。""功狗"之谓，其实也深。为党的做事作念了孝敬的，党是要予以一定的精神或笔墨详情的。几百万、几千万怨魂，或为"功狗"，或为无功之狗，却似乎都难以上升为"东谈主"，这天然是一种封建色调。此话出自汉高祖刘邦，也就不难相连了。

1979年，中宣部为六东谈主举行追到会，现象刚劲，东谈主头攒动，"八宝山会堂为之拦阻"，好多东谈主都站在会堂外面。当默哀辞及父亲时，念到他死时42岁，对其一世的"功"劳，全场发出一阵轻雷般的感喟，使追忆念之情凝固为一种戚戚之物。我全身震恐，全力抑压我方的心绪。弟其后有著作说，母亲羸弱的肩膀在哀乐中剧烈抖动，但她也在压抑。（仅仅在其后父亲一友东谈主的另一次追到会上，母亲因抑力失控，忽大哭而我晕。对于灵魂的哀诉，是无时日的聘用吧！）

站在默立于追到会场的东谈主群里，我的眼睛还是依稀，但难忘父亲的遗像亦显出邑邑之情。咱们原本是聘用了一张他在国外开会时的相片放大。他那时身在日内瓦，赴对于老挝问题的日内瓦会议，团长是陈毅，时刻是1962年。后换了一张可能是档案照。细看此照，已清楚出父亲忧郁的一面，与我在梦中所见相似。这是灵界对他的一个聘用吧！不久前，我亦赴莱蒙湖边。所寻父亲踪迹，烟波浩浩之中，似得亦非得冥冥之告。

从挂念看，我倒并未看出父亲生时有多粗糙，明朗，或有几许内向，沉闷。可能是我的年岁尚小之故。仅仅他去世后，他的同学、同事、至友在见告父亲生前事时，有这么两种判定。一种说法是，他从《大公报》转至中宣部后，东谈主变得忧郁了。唐振常先生持这种想法。我寻此陈迹觅忆，似如实如斯。其实，父亲的就业地点多在垂钓台，很少回中宣部国际处他的办公室。60年以来，社会极"左"念念潮弥漫，渐成征象。在此念念想中枢性位的东谈主，也并不行完全了解个中的波谲云诡的局面。父亲 天然是"紧跟"这种形势的。我在中学生存之中，顺心政事，阅读政事读物、看报纸、看杂志，已成习气。但政事形势发展之快，本不是咱们这些少年追得上的。连父亲本东谈主，也有一时难以相连之处。难忘有一次与咱们容膝而谈。他问到咱们几个，谁不错讲出林彪的"四个第一"。五兄妹中，只好大姐统共以答。而我却贸然反问父亲，缘何相连"四个第一"的内涵。父亲听后，却也一时语塞。父亲本非"老改进"，以他那时的处境与"政策水平"而言，林彪到底要作念什么，天然几一无所知。但是。对于我一向远骛马恩原著，懂不懂，都有防御之心，父亲对此是不甚舒坦的。又比如，那时，我从东安市集古书店购回一册《颤动天下的十天》，喜形于色；但父亲看过亦无表态。想来，此书中对于托洛斯基的详情与誉词，已难于使他作念出表态与评析。从这种忧郁与猜忌，尽管无法辩论出他到了中宣部就变得忧郁的原因，但是，亦可见出一丝蛛丝马迹罢。其实，到中宣部这个地点，于父亲词人墨客，党龄尚浅（他是在50年代"再行入党"的）的身份。实有生分感。对比中宣部的老延安们，本是"扞格难入"的。大姑夫在80年代与我交谈时，就回忆过。他说，他劝父亲，要干，就要"加入"，否则，就很尴尬。这是一种很大的压力。好在他是搞国际问题，有一定的寂寥性。但与他在《大公报》时期，以词人墨客，"文东谈主论政"时比较，已东谈主"城府"，年岁也从后生转向中年，沉重的文化背负与政事背负，能够在情愫与东谈主格上驱动了对他的扭曲。以至他时常对我说，他风景搬出这里，到北海相近，购一小院住。他对我说，长大后不要当什么学者、学问分子，应该去学个木工为生。住在中宣部的寝室里，邻窗可见树木一派，他巧合发接洽，说："看，咱们像住在山上哩！"这都是他从事垂危的笔墨就业之后，在闲静时对于超然之境遇的祈求，仅仅莫得确切去躬身践行辛勤。

1949年以后，政事通顺束缚。父亲是资格过1957年、1958年的政事通顺，六十年代的大饥馑，以至最终看到了"文革"的序幕。仅从少年期间与父亲"来去"的咱们而言，直到今天，才见出在中国作念为一个学问分子，在心理上与政事上，濒临过如何重荷的聘用！若非态度踏实，对大事件之熬煎几许罗致了单方面与粉饰的作风，是不行彩选为念念想中枢班子的写稿成员的。父亲到底如何看待这一切，我自无从得知了。天然，生存的演变与转动，多为渐进，少为突变。起码，在政事形势相对"宽松"的日子 里，父亲也有过一些与一般年青东谈主相通，大笑开杯，心无多虑的时日，那如故在我上小学的日子。

我的舅公唐汉三为候德榜的助手，为化工界元老。他在京时，逢其五、十诞辰，都要庆贺。难忘50年代中初来北京，就在北京饭铺聚餐为舅公过诞辰，以后每隔五年举办一次，60年代一次，是在四川饭铺。难忘父亲酒喝了不少，谈兴甚高，红光满面，留住他十分兴盛的一个钤记。以后，我又在王芝琛先生处（《大公报》社长王芸生的令郎），见到40年代末期父亲与其他《大公报》东谈主的合影，兼职学生伟姿康健，爽爽自在，莫得涓滴悲郁之情，亦然十分兴盛的一个钤记。但这种兴盛，在咱们一家搬至中宣部后，真确并未几见。

父亲的就业使他有契机迈放洋门。行踪遍布欧亚非几块大陆。抗好意思援朝技艺，他奉《大公报》（上海版）之命，赴朝采访朝鲜息兵谈判。触及劝说志愿军战俘归国的报谈。他被公合计那时中国记者团中，著作尤见精彩的。时常是晚餐酒后，于深宵将长篇报谈一挥而就，传至剪辑部发表。后著《东场里血案》一书，由《大公报》出书。从朝鲜复返上海后，他受邀在沪各界会上作念文告，一句开场白："朝鲜战场形势十分严峻！"引来听众们的关注；以至几十年后，尚有东谈主说起。1962年的老挝问题日内瓦会议后，他以一篇《看吧！莱蒙湖这面镜子》名播于世。后与东谈主合著日内瓦通信集。1964年，又随周恩来总理赴亚非阿（阿尔巴尼亚）十四国看望。届时，他已调至中宣部国际处。总理出访中事，我知之未几，仅从连年面世的一些册本中见到极少记录。从十四国回想，毛主席亲赴机场理睬，也使父亲十分感动。他的心绪似被这个现象眩惑，国外诸事，早已放在脑后。那时，弟妹有幸到机场理睬，要了一辆小车。这车子已不同于父亲用过的天天色综合网，《大公报》那辆王芸生老社长的老爷车了。（又，难忘父亲从日内瓦归来，叫我到家在近邻的街上恭候。不转眼，一辆新华社的敞篷汽车奔驰而至。车里坐着几个年青的记者。父亲 从车高下来。脸色轩昂。洒脱而归。）从机场回到家中，父亲尚未休整，移时叫咱们随他一谈去北海公园。每次放洋归来，他都有一种愈加贪恋故国之情。他还为咱们歌咏陈老总（陈毅外长）在看望非洲技艺所填的《满江红。黄金海岸》一词："满是黄金，这海岸，摩天壁立。任掠夺，大洋风雨，神号鬼泣。贩卖黑奴，过一亿，又教对岸红东谈主绝。惊世间，浮躁竟如斯，两洲血。"

反帝反修，天然是父亲出访的大就业。但阿谁时期的东谈主们，如何能够冷静如刻下。另眼看特"老本主张"天下呢！日内瓦湖的卢梭岛百年如旧，但对于父亲，对于我，在心理上已是两般景致了。一如新中国的酬酢官与记者不可能造访好意思洲与西欧相通，父亲的行踪最西，惟恐等于到阿尔巴尼亚了。恩维尔?霍查的形象，在少年东谈主如我一辈心目中十分普遍。另外还有在"古巴西，洋基诺"喊声中清楚目下的卡斯特罗。石方禹先生那时著诗《古巴改进信其他》，是我十分可爱的作品，时常朗读。父亲也表赏玩。他的心目中，反对好意思国帝国主张是十分令东谈主动听、崇仰的事。当好意思军在猪湾试行登陆时，父亲以严肃的模样，见告我这一讯息。虽然，我那时不外是个小学生。我天然不知谈，父亲的家中，他的二姐在台湾，后去好意思国。生存在反对帝国主张的政事敌对中的咱们，根底不会知谈四十年后，对于这个问题产生的巨大转动。的确，父亲把身心委托给那样的一个"做事"，他也不可能有暇念念考事物的另一面。但是，这个"另一面"本是十分客不雅，十分严峻地存在着的。其后我才知谈，父亲的姐夫曾劝告父亲去好意思留学，被他一句"我只对中国有益思意思"而冷休止。如斯一来，父亲的郊游，其基点，当是成就在"对中国的意思意思"之上。也许，超过意志形状的领域，父亲和他的父亲，都是圣洁的民族主张者、爱国主张者，且都越洋出海，放眼天下。仅仅这种"爱国"之内涵，以火去蛾，天壤有别。

八十年代中，据远在好意思国的我的姑母信中所述，我的爷爷本为民国政府舟师部少将司长，主理舟师编译局（此局原为严复主诗）。后又办《海事》、《四海》两本杂志，也都是因他留学日本，对国外之事有所了解。"七?七事变"，日寇占领北平后，土肥原贤二邀爷爷与其同事，被拒。爷爷遂复返湖南新化旧地。爷爷虽为刘步蟾之学生，但依父亲的话，"一世谎话无补"，莫得确切率军干戈。但他的民族节气是昭彰明在的，不可能与日寇为伍。父亲少年期间的学习，多是在他二姐的指导下进行，那时我家在香山有一处别墅，父亲的唐诗宋词，许是在阿谁"离奇乖癖"般的环境里"派生"出来的。以后，他二姐以二十岁多一丝的年岁，携他的表弟（或堂弟）等，如以后成为希腊文行家的水建馥等，同舟赴四川，一齐凹凸波折。

父亲的藏书里就有《旅顺溜》一著。那时的我，天然不谙国度---群众，与我小家之历史的启事；他还指挥咱们全家去看电影《甲午海战》，咱们一群小孩被邓世昌的威武糟跶而感动，却也不谙其中群众与小家之历史的启事。父亲有一次与咱们大谈夏完淳，说他如何痛斥明奸洪承畴。忆及那次叙史，至今绝无仅有在目。几个月前我获购夏完淳《大哀赋》一书，把夏完淳痛骂洪承畴一节择出朗读，其时，父亲的影子似于云间重现而笑。是的，为了追回父亲的脸色，嗅觉，乃至他的言谈、朗读之节拍、口气、神采，我反复朗读了底下的段落：

夏在明知洪氏为汉奸后用反讽口气说："我在十二岁的时候，就知谈本朝有个大忠臣洪亨九先生，是在松山杏山之成糟跶的崇祯先天子悼褒恤，感动华夷。我时常佩服于他，想学他的榜样。我虽然本年只好十七岁，难谈杀身报国的精神，就不行追步洪先生吗？"洪氏闻之，哭笑不得，闭口无言。（见《夏允彝完淳父子合传》，南史撰）

南明文化陶冶的"百姓"情结，在五六十年代的父切身上毫不可见踪迹。仅仅我以后细读了陈寅格的晚年诗文，暨余英时先生80年中的析读，争鸣著作，方才了解陈寅格行家缘何要写钱牧斋与柳如是。父亲天然不全是明确的"百姓"之感，他曾撰文高声快什么，在改进岁月里，欠妥罗亭，要当英沙罗夫！但是，他的梦想，在他示寂前的岁月里，愈来愈靠拢死一火。我难忘"文革"初起，他从垂钓台复返沙滩（中宣部所在地）。就业与生存似处在严重的失序情景中，一如他被派去投入"四清"所碰到到的纠葛与困扰相通，失序的浩瀚词语与忧郁，为他带来浮躁的预兆。这种"非延安降生"的情结，最与造邪派之谓"阶层异己分子"挂上了钩。之是以说梦想使父亲焕然、豁然；梦想的辗转、挫败使父亲怅然，惶然，都因为他视梦想为皆备。一个梦想主张者，本不是城府若深，一肚子"党文化"的营营苟苟之辈。他非但莫得任何"厚黑"的分子，连"浅黑"、微黑也谈不上。至终不外四十二岁的父亲，永恒是一个后生。

父亲以抵御之身于1939年他14岁时加入共产党，在赵世炎之侄赵一鹤先生之先容下，在一国民党将军的宅邸后院，宣誓入党。但以后，党与之断掉了联系。"党文化"之压力一直在压迫他。诚然，《大公报》或燕大时期，他尚有正面的追求，"著作报国"也好，"宁鸣而死，不默而生"也好，付诸行为，主理各界东谈主士抗日皆集，投入游行，编采著作，上涨政事式样也好，一如他的老同学所说，要"至上"，也好，都响应了父亲的梦想主张者的襟怀。虽然，今天，现中宣部已承认了他起自1939年的党龄，但从精神到形体，这一追求还是荡然无存了。一个粗糙的父亲，应了苏曼殊沙门的诗，"纵有欢肠冷似冰"。我常想，若父亲生前一直以"冷似冰"的作风，处分任何事务，他也就会和许好多多辱骂如常的东谈主们相通，从牛棚马棚里走出来了，还可能官升一级，半级的。但细细一想，这就不是我的父亲，不是阿谁狷介质直、文学界旌旄的刘克林了！

1964年，在北京播出《九评苏共中央公开信》的那一刻，父亲跟着播音员皆越的声息一谈朗读，"莫可奈何花落去，似曾分解燕归来"。父亲已去，确是莫可奈何。梦想主张的期间是否会分解而归呢？文学界中东谈主在经营中国近况，评析文化死灭，物欲嚣张而伦理陷落的今天，是否不错期待明天的信息期间，有一丝点梦想的、精炼的、非实用主张的影子呢？这是一个很大的话题。但是不管父亲那时如何写其九评，也不管那时的九评班子中东谈主如何评价九评至今天，九评中的两大因子，一是社会梦想说，一是爱国梦想说，是滋长在那时的"写手"们的脑袋里的，浮浅莫得疑问。在资格或批判了"文革"的本体以后，东谈主们仍然难以阔别改进与假改进，宗教与伪宗教，文化与文化假货之间的界线，断头台，大屠杀，燃烧册本，告发揭发，迎面是东谈主，背后作念鬼，为主而杀东谈主，刑讯，如斯等等，都是不分改进之真假的。当东谈主们不了解这一层，他们就堕入了"想象论"中，而忽视了把"妙技"当成了历程的全部劣行。九评中东谈主，在那时就识破这类"改进"怕几无一东谈主。

我曾试图采访垂钓台反修小组的成员，但这些老伯们都合计写出这段历史很难。一种等于，九评的评价问题。"上头"说是"一风吹"了-----这种"一风吹"是个什么东西，与历史、政事和文化虚不管有何判别？

再等于，不好调那时之档案。据云，垂钓台中东谈主，是一张纸片也不行拿出来的。七老八十的东谈主，空凭挂念，天然写出来也不准确。

《九评》天然不是个东谈主的着力。康生管得未几（他是中央反修小组组长）。邓(小平)管得多，常来垂钓台。 著作修改主如果胡乔木。巧合要改几十次，以至与初稿面庞皆非。其中 一老伯告我。我和你父亲是草拟头稿的两个东谈主。 我听说王力自吹九评中的某几评是他写的，完全是瞎掰。

这么，我就浮浅根除了通过采访九评中东谈主而追踪父亲的念头。尽管，我以后又赢得了好多关联中苏联系的史料，遂使评介《九评》成为一件很清贫的事情。但是如果咱们确切不错通过灵媒与父亲对话的话，那么，他在任1966年的最终聘用，是投了他东谈主生的弃权票的，其中包括对于《九评》！

再如果，我不错潜身于父亲的灵魂，在撇开了"或生或死"这一东谈主类中心论的局促命题以后，咱们不错旁不雅者的身份，往来顾发生在历史上的对于梦想与施行之争。镜头要切换至1949年的香港。也如我二姑母时隔40多年，在好意思国来信中 所述，父亲 与其二姐，在香港，在北平被雄师所围时发生的一场争论。那时好多亲一又俱在，如我大姑母，大姑夫等等。父亲忽口出直言，谓李文（国民党兵团司令，那时蒋介石的直系，黄埔一期学员，北平卫戍区魁首，我二姑夫，）应当放下火器，以免北平东谈主民黎庶涂炭。二姑复，我一个妇谈东谈主家，如何不错指点他这么作念。随后泪下。世东谈主都谓父亲失礼。这是期间南北极决斗中事在一个家庭中的响应。1949年后，李文事一直困扰着父亲。1954年万隆会议，本是邀父亲赶赴的，也因父亲在采访"抗好意思援朝"时报谈有功。但因有李文这个"联系"，未能成行。有父亲至友当事东谈主忆及此事，那时乔冠华说过，李文！？有什么联系！"文革"中父亲也许又交待了他与李文、其二姐"划清界限"之事。通盘这些枝枝节节，为少年时期的咱们所无知，所不明，但确是压在父切身上的"大山"。〈大公报〉时期，镇静不迫1940年末，就有了摆脱主张之呼声。其中几篇社评高声快什么，明辨于此。虽然作家每对此三缄其口。但父亲、唐振常等年青的大公报东谈主，如故希望〈大公报〉"重生"的。40年代，父亲以"堂堂之饱读，正正这旗"为标题，饱读呼因循学生民主大游行。此题中"正正堂堂"，是黄梨洲"始有堂堂正正旗"诗句衍化而成（见〈南雷诗历?偶书〉，1917年。）可见"左"的念念潮已滂沱击岸，闻之有声。也许，这亦然"重生"的海燕来了罢。虽然这种"重生"实发展到名存而实一火的地步。〈大公报〉中傍边两派名记者中，到了1957年、1966年，大多难逃熬煎。都以不管左、右派身份归于"大同"了。其中自裁者不乏其东谈主，范长江、杨刚、孟秋江。。。。。。临了是刘无林，都是一个下场。在右派中东谈主，天然自裁者无，但亦然"宁默而生。不鸣而死"的。如朱启平，一篇《日落》，着名六合，临了死时，却只好香港《大公报》发一短讯几十字辛勤，辛勤。

父亲在我眼中，是一位很单纯，以致很单调的报东谈主。他经常上夜班，写著作，其后屡屡放洋，亦然作念笔墨匠。有听说，在非洲时，从一个城市到另一个城市的汽车上，受陈毅外长之命，他以膝为案，一次草就的文稿，使陈毅舒坦很是。遂有"刘克林是咱们酬酢部的东谈主"，这一陈老总的说法，父亲为文也快，也精彩。是受了王芸生等一批"一支笔"写社评，写一纸，会印一纸的倚马之风的影响吧！在垂钓台，他天然亦然以"快"为上风。他说，钱大校〈砥千〉是拈花笔，虽慢，却著作打磨，十分漂亮。一次，他为咱们子弟朗读对于朝鲜"沉马"通顺的著作。读后，索问感评。我贸然以答，其中，咱们不但善于防止一个旧天下，还善于竖立一个新天下--此段最佳。父亲听后朗声而笑，说，那是毛主席的话嘛。

不要否定，在他投身其中的，带有"左"的色调的一系列宣传饱读噪之中，可见其文笔的影子。以至他在喝醉酒后，会忽而问咱们--"你们，能不行改进到底啊？！"那时，咱们都已惶然，如何改进到底? 学雷锋吗？"一不怕苦""二不怕死"吗？我从小即爱念书。对于列宁、罗伯斯庇尔、乃至涅克拉索夫，都感酷好。父亲藏书，尚有爱伦堡的《巴黎的沦陷》，《狂风雨》。但他对咱们的这种"西北"的苗头，每评以"好高骛远"，要读中国东谈主的书。虽然，我亦难忘他在早些时候的著作中，曾征引过爱伦堡，1964或1965年，父亲也购买了"里面读物"如萨特的《厌恶过甚他》、*******的《核期间的好意思国计谋》、泰勒的《曲调不合作的军号》。但是，"新念念维"给父亲带来如何的影响，我也许永远不知所以了。

当改进之"水至清"的局面，在我朦朦笃笃阅读《厌恶》被搅混以后，大悲催的序幕正在拉开。从1966年7月份中宣部副部长父亲的顶头上级姚溱自裁以后，父亲的精神已驱动变作念游魂。他寝食不安，渺茫四顾。难忘家中常没东谈主照看他。母亲远在宁夏"四清"未归。小妹原本给他从食堂买饭，以后为"划清界限"也休止买饭了。父亲竟日失眠，在屋里束缚漫步，苦念念以虑。1966年8月6日午，暑雨如缕。父亲给我留住一摞薪水，忽对我说，"凄风苦雨啊。。。。。。"我天然不明其颐，因为未成年。他缘何把工资给我！（保姆天然已被遣走。）以后，至薄暮，事情终于发生了。父亲从中宣部国际处他的办公室坠楼而下，撒手东谈主寰。几天后，母亲从宁夏归。陡回家中，她一进门便问，"爸爸呢！"母亲那双眼睛的光，对咱们而言，是不朽的！

虽然对于父亲"自裁"或"他杀"是一个谜，况且又是在康生辖下就业……但是，梦想之厦的倾覆，对他而言，已成铁案（更有不幸，妹妹识一能手云，父亲的一火魂未行超度，仍在大丛林中游弋……）

亦然二姑母信中，曾述爷爷在台北无疾而终的清闲一幕。那时，爷爷向来早起在庭院等分布，继而促孙女《我表姐》上学。那天却未见东谈主影，急去卧室探视，只见老东谈主家安眠枕上，头略偏重，似有异样。招呼把脉，全无反应了。那时枕被皆整，晨光在照，满室祥和。那是1955年10月20日。谁能浮现。十年以后，他的唯独的女儿，名次老八的父亲，却在如何一个"凄风苦雨中""应召天上去了"。

爷爷有诗词留住。是我在广州沙面大姑母宅中所见手迹。抄录如兹，供对中国舟师史，继而对中国近代史有益思意思的东谈主士赏玩-------

"梦里家山，病中岁月，一年容易中秋。阴影清云，嫦娥深锁琼楼。问天明月几时有？奈今宵，掩面遮羞。莫念念量，世谈茫茫，东谈主事悠悠。

悲秋不尽骚东谈主事，看西风冷漠，总惹新愁。况属流一火，异乡风雨滞留。残躯未了终多幻，待年年，马角生头。最伤心，大嚼屠门，说返神州。"

父亲是不会知谈爷爷的"终多幻"的心念念的；爷爷天然亦然不会知谈他女儿"终多幻"的心念念的。大幻象今归并吞，梦已圆缺吧！希望其父子能在地下再见，相谈，消弥诬告，爷爷有一句话，叫作念"如若我回大陆，我就莫得女儿；如若我不回大陆，我就莫得家"。悲从中来！散漫之至！

一个燕京大学的高材生，一届别称的司徒雷登奖学金赢得者，《大公报》名记者，中国政府代表团的记者或顾问人。诗豪兼酒豪，在大悲催中以死而悟的梦想主张者，我的父亲刘克林，离开咱们已三十年了。对于他的故事和细节，对于我巧合是云遮雾罩，巧合是险象环生，也巧合竟化为一张白纸。我苦恋于此的情结正在昏黑，消弥之中，事情总要以前的。但是，事情却从来也不曾以前。我对他的怀念与念念念永远不会以前，因为，个中情景，因果天天色综合网，气运与宿命的念念索，迄今了无谜底。为了追寻这一谜底，咱们会永远念念索下去。